瓶の中の舟

子供の頃、この瓶に入った舟を見るのが
好きだった。
どうやって舟をこの中に入れたのか
一生懸命観察しても
ガラスのどこにも継ぎ目などはない。
まったく不思議でしょうがない。
もしかしたらガラスをふくらませてすぐに
入り口を大きく開けて
中に舟を入れて、それから全体の形を
最終的に整えていくなんて方法が
あったりするのだろうか？
それとも？
ひさしぶりに食べ物処の棚でこの瓶に入った
舟を発見して懐かしくてしげしげ手に取って眺めて
しまった。しばらくすると
子供の頃、机に肘をつけて瓶を
覗き込んでいた自分がそばにいる。

ベトナムフォーそばを食べながら
舟を眺め続ける。
舟はあの日たしか机の端の滝を超えて
遥か先の大海原へと出航した。